Marmelade kochen mit Gigi: Liebe, die Grenzen und Verwaltung überwindet

Wir können es uns nicht leisten, zu alten Modellen der Einwanderungspolitik zurückzukehren

„Einwander*innen sind Menschen, keine wirtschaftlichen Einheiten… dies ist eine Gelegenheit für einen neuen Ansatz in der Einwanderungspolitik. Das Gegenmittel gegen vier Jahre Hass ist keine Rückkehr zu einer gleichgültigen Normalität. Wenn wir den Hass bekämpfen wollen, müssen wir Liebe und das Streben nach Glück ins Zentrum unserer Gesetze stellen.“

—–

Im schwülheißen Frühherbst machte meine Großmutter mit uns Brombeermarmelade. Der Höhepunkt des Augusts ging langsam in den frühen September über, und wir liefen über das trockene, gelbe Gras zu dem Brombeergebüsch am hinteren Ende des Gartens. Mein Großvater, Agha, bewunderte die Douglasien am hinteren Zaun. Sie waren in dem Jahr gepflanzt worden, in dem ich geboren wurde, und waren nun, als ich acht Jahre alt war, doppelt so groß wie ich. Wir griffen mit den Armen zwischen die Dornen und ließen die Beeren in die großen Schüsseln fallen, die zu unseren Füßen standen.

Wenn ich vom Pflücken müde wurde oder Angst hatte, ein Spinnennetz zu berühren, stellte ich mich an Aghas Beine und hielt die Schüssel, während er sie mit dunkelvioletten Brombeeren füllte. Als Bauer und Jäger hatte er keine Angst vor Dornen oder Spinnen.

Die nächsten drei Stunden verbrachten wir auf Augenhöhe mit dem Herd. Oma Gigi rührte die Beeren zu einer Mischung aus weißem Zucker, violettem Mus und rotem Schaum. Während sie rührte, sprach sie leise mit sich selbst, eine Mischung aus persischen Mengenangaben und arabischen Gebeten, um die Zeit zu messen. Für jede Minute, die ich am Herd stand, gab es zwei Ermahnungen: eine von meiner Mutter und eine von Maman Gigi, die mich beide warnten, mich nicht zu verbrennen.

Als die Marmelade langsam eindickte, versammelten wir uns um Agha im Wohnzimmer. Der Geruch von Zucker und Brombeeren füllte den Raum zwischen unseren sitzenden Körpern und Aghas schwebenden Geschichten.

Wir hörten von den Shahtoot, einer länglichen, säuerlicheren Verwandten der Brombeere, die in ihrem Obstgarten außerhalb von Teheran wuchsen. Wir sprachen über dieses Land und über das viele Land, das ihnen genommen worden war. Und wir dankten Gott für dieses Zuhause in Amerika, für die zukünftige Brombeermarmelade und füreinander.

Meine Großeltern besuchten uns mit einer Green Card, die ihnen erlaubte, mehrere Monate am Stück bei uns zu bleiben. Ich hörte dieses Wort, „GreenKart“ mit persischem Akzent, ständig von Eltern, Großeltern, Tanten, Onkeln, Freund*innen der Familie und deren Eltern. Die gesamte persische Community schien sich nur damit zu beschäftigen, ob geliebte Menschen eine Green Card für die USA bekommen würden oder nicht. Ich war zu jung, um zu wissen, was eine Green Card war. Aber ich nahm an, dass die Karte grün sei, und dachte, sie bedeute, dass die Regierung meine Großeltern genug mochte, um sie mich sehen zu lassen.

Nach einigen Jahren fanden meine Eltern einen Anwalt, der an Aghas und Gigis Antrag auf Staatsbürgerschaft arbeiten sollte. Sie hatten uns unzählige Male mit ihrer Green Card besucht, von den späten 1980er Jahren bis in die Mitte der 2000er, ohne ein einziges Problem. Und trotzdem machten wir uns Sorgen. Man kann einen Anwalt beauftragen, alle Unterlagen ausfüllen, die Voraussetzungen erfüllen, Kinder und Enkelkinder haben, die Staatsbürger*innen sind, einen Wohnort und ein Einkommen haben, von dem man leben kann, und trotzdem kann es nicht genug sein.

Die letzte Hürde war ein Test, auf Englisch, über die Geschichte und Regierung der USA. Zwei Menschen in ihren Siebzigern, die fließend Kurdisch und Persisch sprachen, aber nur sehr wenig Englisch, mussten eine mündliche Prüfung bestehen, die kaum ein Drittel der in den USA geborenen Amerikaner*innen bestehen würde.

Meine Mutter machte Karteikarten und Lernzettel, und abends saßen wir am Küchentisch, um uns vorzubereiten. Ich fragte sie ab, mit meiner kindlich hohen Stimme, in gebrochenem Englisch-Farsi, und stellte Fragen, von denen ich dachte, sie könnten hilfreich sein: „Wisst ihr, wer George Washington ist?“

Ich sah meinen Großvater, den unermüdlichen Geschichtenerzähler, wie er über Karteikarten in einer Sprache stolperte, die er nicht aussprechen konnte. Seine Hände waren müde vom Halten von Papier über Papier, das seinen Wert gegenüber einer Regierung beweisen sollte.

Der Prüfer fragte sie nicht, was es für sie bedeutete, Amerikaner*innen zu sein: als Einwander*innen, als religiöse Minderheiten, als Menschen, die die Last des Autoritarismus gespürt hatten und nun in dem Land, in dem ihre Kinder lebten, Raum zum Atmen suchten. Er fragte sie nicht nach ihren Gedanken zur Rolle von Bürger*innen in einer Demokratie oder danach, warum sie sich von amerikanischen Werten wie Freiheit und Gerechtigkeit angezogen fühlten. Er fragte Fakten auf Englisch, die für ihr Leben keine Bedeutung hatten und wenig über ihren Charakter als Individuen oder über unseren Charakter als Land zeigten.

Wie zu erwarten war, bestanden sie den Test nicht. Die Zeit und Energie, die sie in ihren Antrag gesteckt hatten, waren verloren, und wir fielen zurück in den Rhythmus eines Lebens in Trennung.

Der Frühling brachte das neue Jahr und den Beginn der wichtigsten Jahreszeit für Iraner*innen. Jede Familie versammelt sich um ein Haftseen, einen Tisch mit sieben Dingen, die jeweils mit dem Buchstaben S beginnen. In dem Jahr, in dem ich geboren wurde, wurde ich als siebtes S hinzugefügt: Saman. Wir hatten im Frühling nie genug schulfrei, um in den Iran zu reisen. Also waren wir jeden März telefonisch verbunden: Wir begrüßten das neue Jahr an verschiedenen Haftseens in verschiedenen Ländern, unsere Stimmen knisterten über kilometerlange Telefonleitungen. Die Gebete meiner Großeltern für ein glückliches und fruchtbares neues Jahr füllten für einen kurzen Moment ihre leeren Plätze am Tisch.

Es war Sommer, als Agha starb. Im Herbst wurde Trump gewählt, und im Winter gelang es ihm, Reisende aus dem Iran zu verbannen.

Seit Jahren wird die gemeinsame Zeit unserer Familie von Dokumenten bestimmt. Wir reisten mit Visa und Green Cards zwischen Ländern hin und her, die entschieden, ob es einen Platz für uns gab oder nicht. Wir bewegten uns zwischen einer angeblichen Demokratie und einer angeblichen Autokratie, und doch waren an beiden Orten die Gesetze Barrieren, die uns voneinander trennten.

In einer Autokratie gibt es ein System, und man muss in dieses System passen. Die Bedürfnisse der Regierung sind wichtiger als die Bedürfnisse des einzelnen Menschen. Aber eine Demokratie sollte anders sein. Amerika sollte auf einer einfachen Idee gegründet sein: dass jeder Mensch ein von Gott gegebenes Recht auf das Streben nach Glück hat.

Wir finden Glück darin, unseren Familien nah zu sein. Und doch dreht sich die Rhetorik über Einwanderung um Wirtschaftswachstum und um die angebliche Belastung, die Einwander*innen für den Staat darstellen. Unsere Debatten bleiben eng begrenzt: ob Grenzübertritte kriminalisiert werden sollen, ob ein leistungsbasiertes Visasystem eingeführt werden soll oder ob Menschen ausgeschlossen werden sollen, die möglicherweise öffentliche Unterstützung benötigen. Dabei vergessen wir, dass Einwander*innen Menschen sind, keine wirtschaftlichen Einheiten.

Eine neue Regierung ist nun an der Macht, und es gibt berechtigte Erleichterung darüber, dass die hasserfüllte Politik der letzten vier Jahre endet. Aber es besteht die Gefahr, dass wir von der offen rassistischen Politik der Trump-Regierung zu einer Politik zurückkehren, die als rationalere Einwanderungspolitik der Vergangenheit gilt. Doch auch diese vermeintlich rationalen Politiken beruhen auf der Idee, Einreise zu begrenzen, nicht darauf, Menschen wirklich zu befähigen, glücklich zu sein.

Dies ist eine Gelegenheit für einen neuen Ansatz in der Einwanderungspolitik. Das Gegenmittel gegen vier Jahre Hass ist keine Rückkehr zu einer gleichgültigen Normalität. Wenn wir den Hass bekämpfen wollen, müssen wir Liebe und das Streben nach Glück ins Zentrum unserer Gesetze stellen.

Ich weiß nicht, wie viele Jahreszeiten Gigi noch bleiben, aber es ist fast sicher, dass sie keine davon mit uns in Seattle verbringen wird. Es war eine Regierung, die meinen Großeltern 1979 sagte, wo sie leben durften und wo nicht, und ob ihr Land wirklich ihnen gehörte oder nicht. Und 2017 war es eine andere, aber erschreckend ähnliche Regierung, die ihr sagte, wohin sie reisen darf und wohin nicht; mit wem sie die letzten Jahre ihres Lebens verbringen darf und mit wem nicht.

Liebe hält sich nicht an Grenzen. Liebe existiert nicht dank eines Dokuments, entsteht nicht erst mit dem Erhalt eines Visums und verschwindet nicht nach dem Willen eines Regimes. Liebe lebt in den warmen Augen einer Großmutter, in den vollen Händen eines Großvaters, im Geruch von Brombeeren auf dem Herd und im Klang von Geschichten in der Luft. Glück ist das Gefühl einer Familie, die zusammen ist.